你喜欢读书吗?

当你买了 Kindle,你是不是踌躇满志地想要开始阅读?可能你精打细算过,这样一笔不菲的支出,相比于直接购买实体书,可能需要阅读 40 本以上的书籍,才可以把 Kindle 的钱回本。

你相信自己会因为这份沉没成本而迫使自己爱上阅读。你给自己买了或者从网上搜索了许多书,几十本,几百本,全部装进了 Kindle,看着 Kindle 图书馆的充实而内心非常充实。

你细心呵护着 Kindle,甚至给它买了好看、耐摔的外壳。你忍受着 Kindle 电子书糟糕的排版,忍受着电子墨水屏翻页的卡顿和墨迹残留。但你心中有坚持,你坚信读书便是朝圣,坚信读书会带给你尊严。

后来呢?Kindle 没电了,Kindle 积灰了,你拿它盖泡面,你甚至找不到它在哪里。你开始怀疑自己的选择,你发现 Kindle 可能并不是最好的阅读工具。于是你重新开始购买纸质书,或者转而买入了 iPad 来阅读 PDF 书籍。

总之,你依然坚信,阅读能带给你好运。和三两个有点熟悉又不大熟悉的人在一起聊天,有人看了许多电影,有了玩了许多游戏,而你读了许多书。你觉得倍儿有面子,他们也觉得你很厉害,觉得你是一个崇高的人。

其实,你和他们又有什么区别呢?

你买了 Kindle 而没有看多少书,完全没必要自责。就像你的朋友在 Steam 或者 PS4 上买了许多游戏,但是真正玩过的又有几个?真正解锁所有成就、完成 100% 剧情的,又有多少?

而你喜爱读书,也并没有什么优越感可言。读书,无非是一种兴趣,一种在闲暇时光里能够让自己不至于空虚的方式。你借助读书来充实自己,你的朋友也在通过电影来带给自己快乐,或者通过游戏来感受自己所不能过上的生活。

你还是经常想起自己房里满满的书柜,想起自己的 Kindle 图书馆,想起自己的豆瓣书单。

没有关系,你至少应该知道,读书人不能有傲气。也许你读了很多书,发现和身边的人格格不入。他们不懂诗词曲赋之委婉曲折,也不明白历史人文之丰富多彩。但这不是你炫耀的资本,也不是你孤独的理由。

读书人的尊严和自信,应该来自于自己的包容心。读过越多的书,你越能够更好地去理解世界的组成,理解社会的运转,理解它们的复杂和统一。

你也能够更多地去理解身边的人,你能更加耐心地去聆听,更加用心地去感受,也能够更加独立地去思考。不以物喜、不以己悲,你会变得更加平静,更加温和,你愿意去收纳一切的纷杂。

把读书视为朝圣,这可能是一种谎言。它不能给你带来荣耀,它无非是一种平凡的兴趣,和游戏、戏剧、电影别无二样。而更大的包容心,可能是读书带给你的唯一收获。